不老的依恋

1.

我的家乡是天津,在很多人眼里,它不似其它大都市来得精彩,来得热闹,但它永远是我心里的一部分。因为它代表了我成长的一段岁月,那里有我的欢笑,我的豪情,我的眼泪,我的伤心, 我因此而成长,因此而成熟。

 

天津是不老的,或者说根本就不会老,在我看来,它似乎还是那么的熟悉,那么的亲切,熟悉的使人想要哭泣,熟悉的想要永远留在这里。但同时又觉得它真的在变。这种心情从一下飞机到天津的市区,到繁华的南京路,到人海如潮的滨江道,到新建的教堂和那一片片的居民楼。

 

有人说天津是个平民城市,因为天津人无视权贵,安于平凡,守着快乐满足的人生片刻。总是想当我再回去时,会不会还有这样的感觉?

 

2.

总想留待最好的心情时回家,但每次都是匆忙之间赶回去。记得我上次春节回家过年,爸爸早早在楼下等着我了。我非常的惊奇,因为我并没有告诉他们我到家的确切时间。他却说在楼上似乎能听到我的脚步声。那一次我并没有注意到您总是咳嗽,发低烧,而且比以前消瘦了,我却以为您的身体向来很好,根本不会有什么大病。可这次我错了,由于我的粗心。我也没有好好利用这段回家的时间来陪伴您,想要对您说声对不起,都已经来不及了。最后一次您送我去机场的专车站还送我一个随身听,怕我等机寂寞,这也是您最后一次送我了。直到后来您病重,我回家探望,等我走的时候您还坚持要送我,我执意不肯,只是想您养好身体,然后我带您和妈妈去旅游。如果当时我知道这是永别,我是宁愿让您去送我的。

 

在记忆里,爸爸您一直是个追求简单,相信永恒的人。这一点从您对妈妈和我的深情中足以印证,虽然您是那么的不善于表达。如果没有了执着,那爱是什么?

 

的确,世界上有无数的事物是虚假的,空无的,唯独父母的爱才是真实的,永远不会枯竭。父母生育养育之爱,如同太阳充满无数爱的光芒。而父母对子女的爱,永远胜于子女对父母的情。这是生命中最温柔的情感,也是追寻生命中的最爱。

 

在我成长的过程中,有成长的烦恼,同时更多的是与父母日夜相守总有许多甜蜜的时光和愉快的回忆。走出童年,走出喧哗,寻找生命中的每一刻,但生命无常。

 

3.

爸爸以前是个篮球好手,还有个外号叫“抖擞一标”。如果不是因为在篮球运动中他是属于矮个子,他会被选中到市级队,恐怕他的生活道路同现在的大不相同,他应该在这项运动中有所建树,但他从不以此为憾。倒是我经常同他开玩笑:如果你是国手,那我就成了名将之后,你呢,金钱,鲜花,美女一大把,要什么有什么。他却一本正经地对我说其实原本踢足球来的,无奈天生胆小,当守门员太危险,见球来就发怵,不扑球不是,扑吧,又怕被对方踢着自己,于是才转行打篮球的。我说你多亏没当后卫,不然对方逼抢的那么凶,你准会把球踢到自家大门不可,他说那倒也是。

 

记得以前我上大学那段日子里,宿舍女友之间经常彻夜聊天,我们叫神聊,半夜三更,点上蜡烛(因为宿舍晚上十一点熄灯)开始聊人生,聊爱情,聊音乐,乃至宇宙飞碟,爱因斯坦的相对论,灵异空间等等,真是天南地北,无其不有。奇怪的是这种情形在我们家里也时常出现,只是不必费神去点蜡烛。有时我们全家会为看一场电影而争论不休,最后终于买完票说好晚上一起去看,可由于我老妈的一再反复,最后竟不知谁带了票没有,等赶到时,电影已演了一大半了,只好做罢。

 

生活有时就是这样,当你有心去回味的时候,它已离你远去了。其实真正的浪漫不是表面的形式,更不是人为的做作,而是灵魂的浪漫,是对生活的眷恋,对艺术的热爱,对生命的体验。所以我们才会有伤逝的清泪,因为对过去的怀念和不舍。

 4.

我的老爸虽不善言谈,但他却是个不乏喜感的人。这里有个“我是谁?”的故事。我讲的不是成龙的电影,而是独属我家的幽默经典,我的很多朋友都知道这个典故。有一次我家来人敲门,我和妈妈在厨房,只有我爸在客厅,他就问来人:“你找谁?”,对方答:“我找的就是你。”我从厨房出来刚想去开门,不想老爸一手拦住我反问对方:“那么,我是谁?”

我经常直呼爸爸其名的,这种习惯可能不被外人接受,但在我们家里已司空见惯了,而且以后我有孩子,我同样不会介意这种习惯,因为尊重和平等才是真正如父如兄,如母如亲的朋友。如果有人问我在这世界上最敬重的人是谁,我会毫不犹豫地说是我的父母,而且正是由于他们的平凡才让我觉得比起那些名人明星来的真切和自然。如我的老爸一生勤劳,无怨无悔;我的老妈把所有的心血都献给了教育事业。安于平凡,淡泊人生,实在是一种修行。

爸爸,曾经您给我画过无数美丽的图画,给我的童年平添许多的色彩;曾经您给我摘取最艳丽的花朵,使我有个梦幻的少年。从上学懂事起,我一直想让您和妈妈为我而骄傲,使你们觉得有我这一个女儿足以。

“向之所欣,俯仰之间,以为沉迹”如果说这是我爸爸性格的最后写照,不如说是他为人处事的一贯如此。在我爸爸面前总让我有这样的一种感觉,世界上的任何事物都不必去刻意经营,辉煌也好,平凡也罢,实在不过是生命中的一个过程,而最难得的倒是那份清闲自在,有道是“人生有味是清欢”。这使我对人对事的斤斤计较显得是那么微不足道。

所以在我看来人生不在于富贵荣华,也不在于功名尘世。只是想看一看这世界的风景,去看看那充满浪漫的法兰西,绿茵桑巴的梦中之地巴西,沐浴在神话传说中的希腊,在历史余荫下的雅典,格里格的故乡挪威,埃及的金字塔,罗马的最爱,还有欧洲的古老文化。所以很爱听Beyond乐队唱的那首“海阔天空”。

面对波澜壮阔的大海,西天瑰丽的晚霞,登临奇峰,踏古人之迹,仰望星辰,俯瞰原野,天涯茫茫,物我两忘。那灿烂的夕阳犹如一个民族久远而光荣的梦想,将生命融如心灵,再度辉煌。每每想起都是一样的感慨,人生短暂,天地无穷,竟有一种想要流泪的冲动。

5.

时光流逝,岁月如梭,转眼又是一个清秋,离开家乡,离开你们,离开我那些志同道合的同窗,朋友独自来到一个对我来说是个很陌生而又从未想到过的国度。在新加坡,终年是夏,一雨成秋。没有了花开花谢,没有了春去秋来,没有了大约在冬季的期待,也就少了一份四季的心情。

在国外生活的日子里,使我有时间省思过去的片断点滴。有时夜深人静的时候,那种想家想朋友的心情是那么的不可抑制。以前也曾离开过家,可从来没有过这种刻骨铭心的思念。现在才明白想家的感觉是如此的深切。回想过去对外面世界的憧憬和向往,不知那时是不是真的不懂得珍惜。

出国工作学习是一种选择,为了体会生活,为了离开温室闯天下,为了走出一片自己的天空。在想家,想朋友的同时,还要在太多的文化差异中寻求平衡,有时会觉得很容易失去自我。在异国他乡,尽管每个人的道路和运气不尽相同,但圆的都是年轻的梦想。总是想海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,但真正到国外去体验了生活,才明白什么叫珍惜。背囊里装的岂止是乡愁?

现在想起柳永的「八声甘州」才有内心深处的共鸣:

对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。

渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。

是处红衰翠减,冉苒物华休。

惟有长江水,无语东流。

不忍登高临远,望故乡渺藐,归思难收。

叹年来足迹,何事苦淹留?

想佳人,妆楼喁望,误几回,天际识归舟。

争知我,倚阑干处,正恁凝愁。

6.

我迟疑又迟疑,沉吟又沉吟,才写下这篇文字,希翼您的在天之灵能听到我的诉说……

在写作的过程中,它把我带回到许多美好的回忆中,记忆是那么清晰地流过,恍如昨日,恍如当时。在这样的心情下写完最后一篇,书中的他们从此便溶入那茫茫的人海中,归踪难觅,心中忽有一种曲终人散的惘然之感。您就此走入一个我永远无从得知的世界。真的很难对您说声再见,亲爱的爸爸。

听妈妈说您走的很安祥,可以说是谈笑风声中到另一世界去的。当我看到您的遗容时,我有很多的话想要对您说,因为当时我唯一的要求就是能单独和您呆一会,我总以为先我们而去的人会比较幸福,因为不必为所深爱的人而难过。知道您不愿意让我流泪,但那一行行的泪水还是不禁地往下流,透过泪水,望去您的面容是如此的平静和从容,这仿佛是我最大的安慰。

如果真有“灵异空间”,那么死后的世界是不是离我们很遥远?统一的宇宙二元分化了,生与死从此变得不可超越,距离造就距离,爸爸您离我太遥远了。

有时生活就是这般的无奈,看着你所熟悉的,热爱的背影渐行渐远,心中没有涟漪,坦然接收人生的别离。

挥别了曾经的梦想,岁月的尘迹已成为乡愁的泪滴。总爱在海边坐下来看云,让思念飘得很远很远。海天一色,白云无尽,旷远的天籁无边无际。这是属于一段过去的记忆,淡然又如隔世的感觉。

尽管您已离我远去,我还是可以为您看这世界的风景,一如当年我远行时,您觉得我是在为您去看那广阔美丽的新世界的,然后当我们相聚时,我会为您形容描述,看您女儿踏过的每一个地方的照片,有如您亲眼目睹。

然而时光在梦中消失了,醒时黯然回首,您好象还从未享受,若时间能够倒流,我是否可以为您弥补这些遗憾?不愿让您看到我的伤楚,是我曾经那么无怨无悔。

有首歌唱的是那么的感人:

总是要历经百转和千回才知情义深重;

总是要踏遍千山和万水才知何去何从。

为何等到错过多年以后,才知道自己最真的梦。

记得初到新加坡的时候就听人讲新加坡的星星少。站在家乡星光灿烂的夜空下,就这样觉得好象什么都过去了,黄金似的岁月消失了,又幸福又充满光辉的日子,静悄悄的远去了,留下的惟有我对这片故土不老的依恋……

 

发表在 散文集II - 胡姬花开 | 留下评论

秋祭

有没有这种可能, 今生能印证前世, 来世能记忆今生? 我手中正握着的这只钢笔是一位我依然牵挂而已经永远失去的朋友, 也是以前我在中国工作的同事送我的. 在我出国的五年间, 每逢过节, 都能收到他的祝福,  这种友谊一直没有间断过直到他因脑溢血去世, 他才38岁, 让人无法接受这样的事实. 这只笔是我最近回国时最后一次见到他时才收到的, 当初要送我的出国礼物竟在他那里保存了五年, 以前每次回国见到他都没有给我, 他说要用这只笔给我写信. 为什么这次你想要把它送还给我 ?! 如果换来的是你永远不能再给我写信了, 我是多么情愿不要这只笔呀.

在国外的日子里, 我经历了两次人生中的生离死别, 一个是我的父亲, 一个是我的挚  友, 当这些始终如一关心我, 爱护我的人离我而去的时候, 我觉得有一种力量在我身上慢慢消失,  这种力量一直在支持着我, 使我在异国他乡的日子里仍然能够为我的心而活, 为自己的梦想而活, 学着从容的面对困境, 面对一切, 以微笑面对生活, 只要活着就不悲悲戚戚.

当心里无法承担生命之轻的时候, 当这种力量渐行渐远的时候, 好想让时间和空间的距离使紧绷的神经轻松下来, 使失落的情绪得以沉淀. 人生苦短, 忽然有一种想要远离喧闹的冲动。误入压力大得窒息的城市,住久了便想有朝一日可以泛着一叶扁舟而去,然后,读书,习舞,采菊,饮酒……

想象中欧洲的深秋一如油画般的美丽, 就要去欧洲了, 心情竟是那么的沉重…….

1.  伦敦依旧

   

从新加坡飞到英国的伦敦大约16个小时, 出了机场我需要坐Heathrow ExpressTrain到伦敦的市区. 突然身后传来一个陌生的声音: “ 小姐, 你好, 我是同你坐一个航班的, 我一直跟着你. 我刚度假回来, 你哪? 是来我们这儿度假的吧? 你们那儿气候真好……” 我回头望去只见一个身材健壮的英国青年在我身后, 我心里有些害怕, 便随便应他几句. 他一直把我送到Express Train 的入口. “祝你走运, 旅途愉快.”说完, 他转身朝另一个通道走去. 到了市区, 要找Cab 去旅馆. 英国的Cab都是那种黑色大辆的轿车. 司机并没有象刚才的那位青年一样跟我讲很多话, 但同样的是西装革履. 一路上也是到处塞车. 好不容易到了Holiday Inn Hotel, 我下车服费, 我问他要Euro还是US Dollar, 他一脸的困惑, : “ 这是在英国, 小姐, 要付Pounds.”我说Euro不是通用了吗? 他摇头耸肩, 不行, 我们只收Pounds. 我说那只好到旅馆柜台去换, 他帮我把行李提进去然后在一旁等我. 旅馆柜台有很多人在排队, 大约过了半个钟头才轮到我, 我办理了住店手续又换了些Pounds才转向那个司机, 他身边多了两个年轻人. 他们好象聊得挺起劲, 原来是新搭客一同在等我. 我不好意思的付了钱并向他们道歉耽误了他们时间, 那个司机笑了, 向我挥挥手, 同他的新搭客说笑着走出去, 消失在暮色中. 望着他们的背影, 我心里在想: 伦敦的天气永远是阴沉沉, 雾蒙蒙的, 但是这里的人却让人觉的阳光, 觉得温暖, 少了一份我想象中的傲慢, 多了一份独属英国式的绅士气质. 这一点从他们的穿着, 言谈, 举止, 待人, 接物中足以见证. 都是西装革履, 还有我们现在都认为过时了的领带, 但穿在他们身上就是那么的自然, 随意, 没有丝毫的做作, 束缚; 他们没有刻意的好心, 而是在他们看来这一切就应该是这么做的.  对于伦敦没有什么特别的印象, 倒是有一篇写伦敦的文章让我久久回味, 身同感想. 那篇文章是这样写的: “ 有个朋友每年都到伦敦旅游, 我问他伦敦有什么地方这么好玩, 让你一去再去. 他的回答很巧妙, 他说: ‘伦敦是一个站在那里都会觉得好玩的地方.’ 我不知道他指的是站在伦敦的哪个地方. 伦敦的市中心同郊外可以说是两个世界. 但对于一个过客来说, 也许并没有很大的区别: 我每次到伦敦, 来来去去也就是那几个熟悉的地方, 但因为它曾代表了我成长的岁月, 那么这样的地方对我来说也不再是一块地方了, 它是属于我心的一部分. 每次回来, 都像探望老朋友般, 嘿, 你还在这里呀, 别来可是无恙? 从太唔士河,  西敏寺教堂,  伦敦塔,  到白金汉宫,  大英博物馆,  唐人街,  伦敦可以说是一成不变, 也可以说是一天一个样, 全看你自己的心情而定; 但对一块带着自己成长的地方, 那种感觉便有点像初恋一样, 你永远怀念的其实并不是那个人, 而是自己全然投入的感觉. 伦敦不也一样吗? 这么一个古旧保守灰沉沉的大都市, 没有其他欧洲城市热闹精致, 但因为它包含着我心里的一部分, 对于它永远有一种说不出的怀念, 也许我的朋友的话并没说错, 到了这种地步, 即便只是站在那里而已, 便已经感到好玩的了.” 这就是伦敦, 它以这样特有的方式, 让人感觉到它的存在, 感觉到它的温馨内在.

2. 水天相连的荷兰

在荷兰, 从城市的一个角落远远望去, 绵延无尽的天空, 白云变化万千, 光线温和的缓缓的在改变, 这里处处所见都是水, 即使你不是地景艺术家, 也会欣赏这里的井然有序与宁静之美.

每个城市有每个城市的主题和特色, 说到荷兰就让人想起风车和浓郁的郁金香. 首都阿姆斯特丹是色彩之都, 也是荷兰经济, 文化中心和重要港口, 有造船, 飞机制造, 化学, 电机等工业.

如果形容伦敦是灰色的, 那么阿姆斯特丹就是五彩缤纷的. 深秋没有看到盛开的郁金香, 倒是先去找荷兰木屐. 这是因为同事听说我会到荷兰, 说一定要带荷兰木屐, 我问为什么,她有些吃惊地说: “ 荷兰木屐不是最出名吗?

你连这个都不知道.”我以为是自己孤陋寡闻. 后来, 另一位同事也是中国来的, 也问同样的问题. 她们这下可急了, 你们还是大学生呢, 怎么就不知道荷兰木屐? 我们知道荷兰的港口, 荷兰的文化, 荷兰的工业, 荷兰的风车, 郁金香, 就是忽略了木屐, 看来是中国人看荷兰的视点和角度同新马两地的不同吧.

不管怎么说荷兰木屐是在我心中永远记住了. 买完了木屐, 我们去乘坐油轮领略阿姆斯特丹的夜景. 阿姆斯特丹素有北方威尼斯之称. 沿岸两边的建筑各具特色, 虽然是在夜色中, 仍不失它的生气, 能让人在内心感受到它的色彩. 荷兰人以他们自己的品牌Heineken啤酒来招待我们, 并向我们一一介绍这里的建筑和历史. 你会喜欢荷兰的. 那是因为不同于其它国家的是, 这里的人民语言能力很强, 能把他们丰富的文化资产推销给外来人. 结果是让你在停留荷兰的期间内感到很愉悦, 有趣. 船停在一个水上饭店, 我们的晚餐就在此享用了. 晚餐过后, 大家意犹未尽, 导游说不然带你们去当地的红灯区去看看.

荷兰的红灯区从色彩上也是名副其实的. 一间不足10平米的房间, 亮着的全部是红灯, 如果门帘是拉开的, 证明是Available, 门口的女郎穿着三点式, 摆弄着各种姿势, 个个性感妖艳. 好多的国家都有自己的红灯区, 有一定的秩序和规定, 政府使其合法化, 并控制在一定范围之内. 我不知道这是人性化的一面还是人类文明的倒退.

3. 如幻天音维也纳

同是深秋, 但欧洲各国的气候相差很大, 我们到奥地利的时候, 正飘着白白的雪花, 这里已提前进入了圣诞的气氛.奥地利位于欧洲中部, 是个内陆国家. 被白雪覆盖的阿尔脾斯山脉横穿全境, 从远望去, 异常壮观. 首都维也纳是著名的音乐之都,  华尔兹舞的故乡,  这里有哈布斯堡王朝,  美丽的葡萄园, 维也纳森林, 蓝色多瑙河, 斯特劳斯的圆舞曲。

从<费加洛的婚礼>, <唐. 乔万尼> 到 <魔笛>, 这里曾走出来一位勇于摆脱宫廷侍从角色的天才音乐家, 他就是莫扎特. 尽管当时的维也纳人不能够理解他那曲高和寡的音乐和才华, 然而莫扎特艺术成就最高峰的作品, 几乎全都是在维也纳时创作的.   就象他自己所诠释的: “我活着的时候没能发挥自己的才能. 生命曾是那么的美化, 前程是那么光明…… 但是无人能够改变命运. 尽管如此, 我仍要把写到一半的安魂曲完成.” 今天维也纳人在为这位在35岁就英年早逝的古典音乐大师惋惜的同时, 更多是对他音乐的理解和热爱, 这或许是对艺术家最大的补偿和安慰 .

古典乐派在海顿和莫扎特两位核心人物的革新下逐渐衰退. 另外两位代表人物贝多芬和舒伯特进一步确立了维也纳在音乐史上无法替代的地位 . 在追求艺术世界的风潮中, 他们的才华使艺术家对维也纳更加着迷, 也为维也纳赢得了更大的声誉. 贝多芬及后来的勃拉姆斯虽不是出生于维也纳, 但一旦置身于这个音乐之都, 就再也舍不得离开,  而出生于维也纳的舒伯特, 终其一生以此为家.

舒伯特一生穷困潦倒, 没有固定收入, 全靠朋友资助, 但他生命中创造的6 首浪漫曲几乎全部成为传世之作, 寥寥几节即可令人为之激动. 在他生命的最后时刻仍低喊贝多芬的名字, 死后葬在贝多芬墓旁. 音乐大师们就此安息, 留给世人的是一个永远浪漫的维也纳.

在这样一种气氛熏陶下的维也纳人, 不管是平民百姓 , 还是达官显贵, 男女老少都对音乐和艺术有着一份天生执着的情感. 音乐和艺术对他们来说是生活而不再是一种抽象. 每年的国际音乐节和舞蹈节都在世人的期待声中开锣 , 赞叹声中落幕. 新年维也纳音乐会更是每年一度的盛况, 延续至今, 已成为世界音乐史上的一个庆典和习俗. < 拉德茨基进行曲> 永远是最后的回味金曲.

在去欧洲之前, 我以为最爱的是巴黎, 罗马或是威尼斯. 但到了维也纳, 才感到它那最深邃美丽的内在, 最丰富壮阔的心灵, 因为它的浪漫, 这种浪漫不是行为上的浪漫, 而是灵魂的浪漫. 从古意盎然的环城大道, 人文荟萃的咖啡屋 , 直到温馨得令人流连忘返的乡村酒馆. 那种在内心寻找已久的感觉, 仿佛在这里得到了某种寄托. 就象那首歌唱的 : 维也纳永远是维也纳. 它本身就是一曲人文与自然的交响.

4.  巨人的烦恼

沿途来到德国的波恩, 是贝多芬的故乡, 但他后来在海顿的引见下去了维也纳.贝多芬23岁定居维也纳, 是莫扎特及维也纳古典派的继承人. 他一生创作了9首旷世的交响曲.

从小就迷恋贝多芬的音乐和梵高的画, 结婚过嫁妆的时候,人家都是大包小包的衣服首饰, 我却死命抱着一尊贝多芬的石膏像, 好友看此情景, 干脆后来结婚时送我整套贝多芬的专辑. 后来在夜深人静的时候, 和女友在小小的宿舍里听贝多芬的<命运交响曲>.  还记得朋友说过一句话: “ 有些人一生所追求的, 有些人却与生俱来.” 在那间黑漆漆的小宿舍里, 我们还顾不得去思考命运这东西, 而当以后经历了种种失败和迷惘, 我们又失去了那份心情.

其实在贝多芬和梵高身上有着很多的相似之处. 贝多芬生性粗野, 脾气暴躁, 后来又双耳失聪, 使他更加的孤僻, 谁也忘不了他的<命运交响曲>, 那几乎是他向命运呐喊的写照,  <田园交响曲> 则试图以音乐来反映外在世界的脉动和内心深处的觉醒. 贝多芬曾有过自杀的念头, 但艺术挽留了他. 而梵高最后终因精神崩溃而自杀, 他的画忧郁时是蓝色基调, 亢奋时是黄色基调, 这几乎是他人生色彩的真实写照, 当你用更深一层的眼光去看梵高的画作, 你也许会感到那永不凋谢的勃勃生气的向日葵不再是纯脆的黄色 , 而是令人心悸的血红.

在阿尔贝蒂纳画廊, 收藏了克林姆的<贝多芬壁画>. 大厅左边题为<渴望幸福>, 以飞翔的人为象征. 接着是组画<弱者的苦难>, 一对夫妇跪在地上苦苦哀求全副武装的骑士. 大厅尽头的小墙面有幅题为<敌对力量> 的壁画, 画面上诸神与蛇发魔女殊死恶斗, 但终被打败. 上面还有象征疾病, 疯狂, 死亡, 奢侈, 淫荡的寓意画, 伴随着悲伤的女人. 右墙的壁画中, 象征渴望幸福的飞人再次出现, 透过诗歌, 音乐和艺术把人类带向幸福之巅. 壁画在一扇窗户边暂告段落, 穿过窗户, 可以见到一尊贝多芬塑像.  接着壁画展现一群妇女和天使唱诗班簇拥一对紧紧拥抱的夫妇, 象征贝多芬<第九交响曲> 的最后乐章<欢乐颂 >.

当我们听< 欢乐颂 >的时候, 我们想象得出那是出自一个多么痛苦的心灵吗? 艺术上的巨人, 在现实生活中又是最痛苦的人, 这难道是艺术和现实无法弥合的距离?   而令人感动的是他们用痛苦的心灵创作出的却是一种乐观向上, 催人奋发的作品, 他们是在不同的艺术领域表达了一种无远弗届的大同.

5. 酒如人生

多瑙河畔有着延绵不断的葡萄园. 这里葡萄的主要品种有青葡萄, 红葡萄, 还有一种叫做蓝色葡萄牙种. 用青葡萄酿造的白葡萄酒酒精浓度低又略带果香. 不管是 Most 酒, Sturm 酒,  还是新酿酒, 维也纳的葡萄酒在不同的发酵阶段有不同的滋味.

葡萄酒并不是越放越好, 它的寿命关键在于它的制作过程; 从葡萄酒的收成到酿制的品质, 从果皮, 枝干和种子取出多少丹宁, 以及成熟过程是否采用像木桶.

另外, 葡萄的品质很重要, 好的收成年份意味着更浓缩的果子, 自然也就形成更好,  更耐久的葡萄酒. 葡萄酒中的丹宁成份 (tannic) 增加酒的复杂性, 让葡萄酒在纯熟过程中更加圆润.

释葡萄酒生命周期, 最好的方法就是把它们分成旧世纪酒 (法国, 意大利, 奥地利) 和新世纪酒(澳洲,  智利) 两大组别. 旧世纪酒有餐桌酒(vin de table) 一般不能维持一年,  略好一点的地区餐酒(vin de pays); 法定产区葡萄酒 (AOC) 来自指定地区如波尔多和隆河谷的葡萄酒, 能维持五至八年. Premier Cru, Grand Cru & Grand Cru Classe 代表葡萄酒的精华, 能维持十年以上. 至于新世纪酒现在还没有什么分级, 要了解它的酿制时间.

所以, 我们经常有一个误区, 总以为任何酒都是越陈年越好, 其实一瓶酒就像一个人一样, 有一个生命周期. 它有一个最佳饮用期, 之后就变得如醋一样.

 6. 威尼斯太沉重

我站在威尼斯的叹息桥头,

在我的两侧各是一座宫殿和一间牢房,

在倒影中我见到叹息桥如波浪起伏,

像是中了魔法师的法术一样:

数千年来桥上的狮子振翼昂翔,

这个垂死的荣耀微笑地围绕着我.

许久以来, 当许多人登陆这个城市时,

就看见大理石桥上展翼的狮子雕像,

在这里威尼斯也展开双翼向邻近上百岛屿称王.

– 英国诗人.拜伦

拜伦来威尼斯的时候, 它已经没落了, 宫殿已逐渐在崩塌淹没中. 威尼斯总让人觉得如果我们漠视了它极盛时期的光荣, 它真的会像海市蜃楼一样没入湛蓝的亚得里亚海. 但无论如何, 维尼斯屹立了上千年, 依然是寻常巷陌, 小桥流水, 古宅灰墙, 还有圣马可广场的鸽子……它的美不再是灿烂, 不再是华贵,  而是一种独特的怀旧感.

这里最著名的交通工具是一缕平扁的轻舟 “贡多拉” (Gondola), 可是威尼斯人偏偏爱走路, 在方圆不大的威尼斯, 从此端走向彼端, 不消一个钟头. 再加上威尼斯没有汽车, 没有大道, 也就形成了他们真正以人为设计尺度的空间, 这也是它最为独特, 最为纯脆的魅力.

在威尼斯的历史人物中, 马可.波罗是最早到过东方, 并把东方文明和财富带到西方的人. 史载他十八岁就开始游历至中国, 历经四年的旅途终于来到中国, 因为当时的天可忽必烈对他信任有加, 所以留他做使节, 这一留就是二十年. 当他回到意大利的时候, 带回了东方的各式珠宝, 古玩珍品, 当然还有一连串说不完的故事. 虽然后来有些历史学家曾怀疑是否真的存在过, 但从历史古迹看, 马可.波罗的确东游过中国, 使得威尼斯与东方世界多了一份关连和亲切感.

今天这东西两个世界的地方都各自经历了沧海桑田, 盛衰荣辱, 繁华没落, 以及所面临的再度崛起.  不过在感觉上, 总觉得威尼斯承付了太多喧宾夺主的观光客, 使它失去了原有的那份宁静和轻松. 威尼斯的未来究竟在那里? 我们应该让现今两万多人的家成为一座大型的博物馆吗? 还是应该让威尼斯留在人们的记忆中, 让它渐渐地沉于亚得里亚海之中? 或者我们应该有更好的办法让这个万众瞩目的古城水都完整地跨过世纪, 进行彻底的改变?

拯救威尼斯, 让它在未来的记忆中不只是一场梦而已.

7.古典与现代

啊. 罗马! 我的祖国! 灵魂之城!

心之孤儿必须投向你的怀抱.

孤寂的已逝帝国之母!

紧闭的胸膛内蓄藏着细微的哀伤.

什么是我们的不幸与苦痛?

来吧, 看看那丝柏树, 听听夜枭的呼叫,

沿着倾斜的宫殿与寺院的级梯缓步前行

你啊

你的痛苦不过是过眼烟云,

那里倘在我们脚底下,

是一个脆弱如我等凡俗之躯的世界.

– 英国诗人. 拜伦

说到罗马, 除了伟大, 没有什么别的词可以再形容它了, 尽管它已没落, 它已不在主宰历史, 但它还是伟大. 这种伟大是永恒的. 诗人拜伦称罗马是“ 灵魂之城”, 传达了罗马这座永恒之城既复杂又美丽的特质, 无论是历史, 人民或景色, 罗马都同时拥有人类文明最灿烂又最阴暗的一面, 它没有威尼斯的风景如画,  没有佛罗伦撒的市井气息, 但是它那过去与现代紧密交织的特色却没有一座城市能够企及.

来欧洲之前, 一位朋友让我看一本画册是罗马的古今, 说可以帮助我了解罗马和它的历史古迹, 免的到了之后错过一些值得一看的地方. 画册里的画面有两层, 底层是历经沧桑,  风蚀日腐的残沿断壁, 上层是用透明的塑料纸覆盖上的完好建筑, 她告诉我上层的画面是现在的罗马, 底层是过去的罗马. 我拿到公司和同事一起看的时候, 总觉得有些不对劲, 这是哪个设计师设计的, 怎么看怎么象是颠倒了次序一样. 我怀疑这位朋友有没有到过罗马.

这也难怪, 以我们的思维方式当然是新的比旧的完整, 中国人喜欢修复古迹, 拆除旧址, 让它成为一个供人观赏的景点, 而忽略了它的历史存在和见证. 城市的整体布局和结构显得人为做作, 不伦不类. 像圆明园这样的遗址已不多见, 错过历史有时是永远的遗憾. 怎样把我们的城市建得各具特色而又古今益彰是我们面临的一个难题. 作为一个东方文明古国, 我们理应多一份内敛, 少一点夸张, 多一些厚重, 少一些浮躁, 那么我们的家园是不是比欧洲的更美丽?

相比之下, 罗马人最懂得如何去保护并继承他们的历史经典, 并使其与现代同步乃至更富有现代意义. 这可不是纯脆的怀旧, 你看那古罗马圆型大剧场如今虽已断壁残沿, 野草丛生, 但它反而比在罗马帝国时期大理石闪闪生辉的模样来得庄严恢宏. 这是天意还是大自然的胜利, 抑或是罗马人的独特匠心?

从前的罗马是具体的, 古典的罗马,  经过了星移斗转, 风消日落, 今日罗马演变成抽象的, 现代的罗马. 没有了这些气势雄伟的废墟, 罗马就不再是现在的罗马.

如果你懂罗马,  你要去;  如果你不懂罗马, 你也要去. 因为只要你去过罗马, 一个人很难不受它的影响. 虽然, 要理解罗马,一辈子都不够, 但它能帮助我们更了解自己, 了解自己那 “细微的悲伤”和这个世界脆弱的一面, 同时它让我们真正懂得了什么是古典与现代的融合.

唯有古典, 才有现代; 唯有现代, 才更古典.

8.“不是我不爱恺撒, 而是我更爱罗马”

一个不崇拜英雄的民族没有热量, 也没有生命力. 罗马爱英雄, 也爱自由, 所以他们一再肯定英雄, 又不断的去自我否定.

恺撒被杀的第二天, 在公共广场, 布鲁特斯对罗马的民众讲了恺撒被杀死的原因: 我对恺撒的热爱和他的任何朋友一样深厚. 我杀死恺撒是因为我更爱罗马. 他渴望权利, 你们是希望恺撒活着, 把你们都当成他的奴仆? 还是希望他死去, 你们成为自由人? 我将用同一把剑杀死我自己, 如果这是为了罗马的利益.

当布鲁特斯就要结束对群众的演讲时, 马可. 安东尼和他的仆人们抬着恺撒的尸体进了公共广场. 人们高呼道: 布鲁特斯万岁! 让他成为恺撒! 让他替代恺撒成为统治者! 让我们把他护送回家!

布鲁特斯说道: “ 好心的民众, 让我独自离开吧. 留在这里跟安东尼在一起, 听他讲话. 我们已应允他说些话向恺撒表示敬意.” 说完, 他就独自离去了.

后来, 罗马又开始交战.

战斗继续着, 布鲁特斯的朋友一个个死去, 身边只剩下几个朋友的布鲁特斯听见敌人的声音越来越逼近了, 他命令一个士兵抽出自己的剑, 随后将自己的身体扑向剑头. 他在临死前大声喊道: 恺撒, 现在你高兴吧, 我杀死你时远没有杀死我自己那么心甘情愿!

马可. 安东尼低头看着布鲁特斯的尸体: 这是所有罗马人中最高贵的一个. 他说: “其他所有的人都企求恺撒的权力, 布鲁特斯却什么也不贪图, 他只考虑民众的利益. 他是一位真正的伟人.”

9. 另一个英雄

在罗马, 恺撒不会被人遗忘, 我却想到了另一个英雄,  他就是古罗马时期的奴隶领袖斯巴达克思.   当年我怀着一样的岁月, 不同的心情读完乔万尼奥里的<斯巴达克思>时, 我为之深深的感动和震撼过, 竟有止不住的泪. 感觉和理解是不同的, 感觉有时是刹那的共鸣.

斯巴达克思所献身的事业是自由, 而这自由不只是当时奴隶们的自由, 更是全人类的自由, 他们曾为之流尽最后一滴血, 而直到今天, 我们仍为之奋斗, 为之流血, 不论是马丁. 路德.金, 还是曼德拉.

当恺撒回到罗马并想收买斯巴达克思时, 斯巴达克思拒绝了. 即便前面等待的终是失败, 他也永不言悔. 他们冲锋陷阵, 视死如归, 他们不是为生而战, 而是为死而战. 就连那美好的爱情也充满了死亡的色彩, 因为斯巴达克思, 你不是你自己, 你属于奴隶阶级, 你属于全人类!

但是你所奋斗的事业会超越一切时空和历史而存在. 过去的故事已经属于过去, 未来的故事等待另外一个声音.

自由不一定是理想的幸福的彼岸, 但它永远是人类的尊严. 我们来到世间的第一声呼喊却是哭啼. 学会站立仍需漫长的路程. 因为黑夜给了我们黑色的眼睛, 我们却用它来寻找光明. 在这一点上, 人类始终是孤独的, 这几乎是与有家没家, 有爱无爱, 没有什么关系. 人世间也没有多少恩怨, 有的只是潮起潮落. 当一切归于寂然, 历史在我们面前再次显现时, 就仿佛是那如血的残阳, 如海的苍山.

斯巴达克思, 一个生命的故事, 凝固了结局.

10. 寻找大卫

一到佛罗伦萨,  我们就跑去看米开朗基罗的作品展. 米开朗基罗早期以雕塑扬名, 人像庄严, 硕壮, 有强烈的感情色彩. 他想将人体形象的美从大理石中释放出来, 其实是想让人类的灵魂挣脱形态的禁锢, 这是一个胜利与失败纠葛的情境.

正是这种相互冲突的情绪激发他创作了无数传世杰作. 在佛罗伦萨的学院画廊收藏了很多米开朗基罗的雕塑, 其中有很多是未完成的, 是大师对自己的作品不够满意, 还是创作一半灵感突逝, 这就不得而知了. 在画廊的最尾端正中央的地方, 是米开朗基罗的最杰作<大卫>. <大卫>比真人大出好多倍, 有专人看管, 据说雕塑如此洁白光滑是由于当时多了一道打蜡的工序. 在佛罗伦萨的广场及其它地方也有<大卫>. 但这座才是真正的<大卫>.  在旁边有一架电脑, 将<大卫>雕塑制成三维画面, 可以从不同的角度旋转,  局部或整体, 缩小或扩大来看<大卫>.但是画廊里严禁拍照, 我们只好不无遗憾地离去.

既然没有拍到真正的<大卫>, 到广场那里去找吧. 没有来得及去买意大利的皮货, 就忙着去找<大卫>. 意大利的地图让人越看越迷糊, 我们就去问路过的行人, 一位年轻女士走来, 我们就上前问道: “ 小姐, 可以讲英语吗? 我们想找一座雕像, 米开朗基罗的, 在哪里有?” 她立刻应到: “ 噢, 米开朗基罗呀, 就在前面, 上面有个蓝色的牌子.” 和我同屋的爱尔兰Auntie问我明白了没有, 我说我也不懂, 往前走就是了. 走了一阵, 果然看到一个蓝色的牌匾, 原来是她误解了我们的意思, 这是一个以米开朗基罗命名的店面. 找错了对象, 只好再去问人, 这回是个皮货店的老板, 闲来无事在店外转悠, 我们怕再误解了意思, 边比划着说: “我们要找<大卫>, 那个没穿衣服的, 不是米开朗基罗, 也不是什么商店. 是那座雕塑.”哪知他答的更干脆: “ 啊呀, 那个大卫呀, 没穿底裤的, 就在前面再往右弯就看到了.” 最后他不忘加一句: “ 有空来我的店呀.” 老板就是老板, 买卖不在人情在.

终于找到了大卫, 并拍了照, 才觉得不枉来佛罗伦洒一回. 在佛罗伦洒我们还拍了团体纪念照, 把这个美丽新世界永远的留在了记忆中.

无论如何, 米开朗基罗的<大卫>确实为意大利文艺复兴时期重新发现人体的美做了一个完美的诠释.  他似乎在嘲笑: 如果我们可以不把身体当成一件商品, 不把赤裸变成一个目的, 也许我们可以感受更多的美丽.

11. 蒙娜丽莎的微笑

虽然早就熟悉达.芬奇的这幅名画, 但真正站在这幅画面前, 全身的血液似乎还是被凝固住了, 她那眼光, 只要你看一眼就无法摆脱, 就像那苍茫暮色中的一丝光亮吸引着你.

在蒙娜丽莎的面前, 你会感觉她那明亮的双眸略带深情地看着你, 那目光似乎有一种巨大的拉力, 把你的视线和精神拉过去. 在她的面前, 你已失去了主动, 相反, 她变成了欣赏者.

人类的目光里有太多的愤怒, 悲伤, 哀愁与无奈, 甚至是无情, 贪婪, 狡诈与阴险; 然而, 在蒙娜丽莎的目光里, 你只能找到一种无穷的温情与平静. 她那刹那永恒的微笑似乎是在抚慰世人, 又似乎是在蔑视尘世的凡俗.

在这种深沉的目光里, 你的任何防卫都会被摧毁, 你的任何伪装都会被拂去, 你或许会领悟到人世间种种处心积虑的明争暗夺, 都是因为对生命的无知. 在这样的情形下, 我们才了解我们人性的弱点和极限, 才能迂回转进, 彼此容忍, 心平气和.

蒙娜丽莎的微笑与其说是神秘莫测, 不如说是一种不为他人所窥视的自我专注. 朦胧的暮色或是晨曦的微光, 都抹在了蒙娜丽莎的额前, 在这种眼神的抚摸下, 你所有的悲伤与欢乐会在不知不觉中渐渐的散去……

12. 瑞士手表

来到瑞士, 不能不谈瑞士手表.

无论是孤芳自赏, 抑或是持之以恒, 一个前提条件是该收手时就收手. 企业经营与为人处世常有惊人的相通之处. 而规模经营的一个标准的注解就是: 东边不亮西边亮.

Swatch集团就是这样崛起的. 七十二岁的Nicolas G. Hayek 被视为瑞士钟表业的神. 他是Swatch集团的主席兼总裁. 七十年代, 钟表王国瑞士一度处于崩溃边缘, Hayek 及时拉了它一把, 不但令瑞士钟表业起死回生, 还为钟表业带来突破, 那就是改变手表的机件和人们购买的习惯.

Swatch 集团目前拥有十四个品牌, 其中包括特别定造的Endura; 豪华型的Blancpain;高档次的Omega, Rado, Longines; 中档次的Tissot, Certina, Mido, Balmain, Hamilton, Calvinklein; 以及大众化的FlikFlak, Lanco等等.

现在, Swatch集团作为世界最大手表制造商, 占全球手表生产的22%至25%, 在世界各地聘用的员工逾一万八千人, 约五十家制造中心遍布瑞士, 法国, 德国, 意大利, 泰国, 马来西亚及中国.

只有不断创新, 前途才不会暗淡. 以ETA名义研制微电子学机件及钟表微型机件是Swatch的另一项重点事业. Swatch及它的创始人Nicolas G.Hayek是钟表业的一个传奇, 但愿这个传奇会以它的成功为借鉴, 使其永远继续下去。

13. 塞纳河的呼吸

一路走来, 终于到了千言万语说不尽的巴黎. 走进巴黎, 就如同走进历史与现实的博物馆, 走进铺天盖地的艺术海洋, 艾菲尔铁塔, 巴黎圣母院, 塞纳河, 卢浮宫, 凡尔赛, 凯旋门, 香榭丽舍大街……

日落西山的塞纳河就在我眼前,  我忽然觉得有些感触, 是因为回眸它几百年的沧桑? 还是因为那个雨果笔下悲惨的巴黎圣母院的故事? 我自己也说不清.

曾经与巴黎失之交臂, 那是我在上海工作的一段时间, 认识了一位法籍华人, 后来我们成为朋友并打算回巴黎定居. 但在以后的交往中我发现其实无论我怎么努力我始终是不了解他. 在工作中, 我们是很好的搭挡, 而在人生的看法上, 在现实的生活中,  我们又是那么的陌生.

生命中总有好多的东西应该放弃或是不得不放弃,懂得什么时候放弃,是多么的不容易。

急流勇退需要的是一种勇气。选择离开只是一种决定而非意气用事。我所需要的是Career,  使我能从中不断的学习和成长。不求品味名牌,精致生活,但求适意自然,淡泊明志。当事与愿违时,让一切成为过去是最好的办法。

成功和失败, 你所要的和你所不要的, 其实很难讲清楚. 一切就好象是命中注定.

谁也不会想到我会来新加坡, 包括我自己.  仿佛一瞬间, 说也漫长, 说也短暂 …… 不管经历过的是欣喜还是烦恼, 我总觉得新加坡于我是生命中的一段缘份, 一个驿站.

我转回头身后的巴黎已是一片灯火辉煌, 站在艾菲尔铁塔上, 呼吸着塞纳河的气息,  我在想如果时光倒流, 让我重新选择, 或许我仍然选择去新加坡, 巴黎虽美, 但它毕竟不是属于我的风景.

尽管有时觉得心累, 很疲倦, 我却没有理由后退或滞留在过去与未来之间. 对我而言, 一个人只要心有所属, 即使一生都不居住在自己的土地上, 也不算流浪.

14. 海内存知己

Arie 是我在旅行中认识的一个印尼女孩, 我们很快成为了朋友, 那是因为我们有太多的相同和默契. 有时认识一个朋友无需多久的时间, 有时认识很久的朋友你突然发现其实并不了解他, 人生有时就是这么的无奈.

在威尼斯的圣马可广场, 我们曾并肩坐着看夕阳西下, 看那一群群的鸽子飞翔. 说来, Arie和我都是出身于一个并不发达的国家, 这个世界本不属于我们这些人的, 而我们偏偏选择了与别人不同的道路, 我们想要走世界,  走遍这世界每一个美丽的角落, 数尽心中无限的风景, 一路走来行者无疆. 而这个梦想对于我们又是谈何容易! 所以我们为此努力过, 奋斗过, 付出过,  为的就是能拥有这份能力. 如果说我们做到了, 那我们是不是该为自己而喝彩?!

在这世界上, 有些人无意的组合往往使一些无聊的日子变得有意义. 在这次的旅行中还认识了很多各国的朋友, 他们来自爱尔兰, 美国, 墨西哥, 加拿大, 澳洲, 新西兰, 还有马来西亚. 我会永远记住同他们一起度过的那些美好难忘的时光.

生命中, 许多的感动常常是别人给我们的, 所以拥有和失去都是一种幸运. <秋祭>为你们而写,  所有走进过我生命中的朋友.

发表在 散文集II - 胡姬花开 | 留下评论